11-го апреля Владимиру Николаевичу Бедову исполнилось бы 70. Он не дожил до своего юбилея пять с небольшим лет: скончался 13 января 2001-го.

     Всего пять или целых пять?
     Я формулирую так вопрос - не случайно, ибо эйнштейновская теория относительности имеет не только чисто научный смысл, но и применима к людям: жизнь каждого человека идет по особому счету. Кто знал Владимира Николаевича, это легко поймет: отведенное ему судьбой время он потратил не просто "плотно", а с максимальной пользою для других. Да и умер - то ли сгорел в борьбе, то ли погиб, как солдат в атаке, от вражеской пули в грудь.
     Помню, он тогда, как и все, кто не изменил идеалам, не стал перевертышем, готовился к очередному протестному мероприятию. Писал резолюцию, должен был выступить - это он умел с блеском. И вдруг - страшная весть: не сможет. Скончался!..
     Не смог впервые. Но даже похороны стали его последним вкладом в борьбу. Друзья, коллеги, просто знакомые, которым он когда-то помог, съехались со всей области. Пришли в зал на "Луначарке" не только для того, чтобы проститься с Бедовым, но и "сверить жизнь по нему". Народу было столько, что вынуждены были перекрыть соседние улицы…
     Несомненно, В.Бедов заслуживает того, чтобы "жизненный путь" его был изложен подробно и четко. Тем более что сказать - есть о чем. Он был первым секретарем обкома ВЛКСМ, ответорганизатором в ЦК комсомола, председателем контрольной комиссии обкома КПСС, первым секретарем Владимирского городского комитета партии… Награжден орденами Трудового Красного Знамени, "Знак Почета", "Дружбы народов", многими медалями.
     Однако те, с кем он вместе трудился, все помнят и без того, а новое поколение может не понять, о чем речь: "За награды старался? А что приобрел, кроме них?.."
     Да не за награды, конечно: во имя высокой цели! А приобрел то, что ни за какие деньги нынешний толстосум заиметь не сможет: уважение и ту действительно вечную, светлую память, о которой не ради формальности говорят.
     Причем память о нем у каждого, кого сводила судьба, своя.
     Осмелюсь рассказать нечто сугубо личное и, может, не самое главное, но - твердо уверен! - как раз то, что сформировало характер В.Бедова. Причем, признаюсь, имею при этом подспудную цель: ответить на ныне чуть ли не аксиомою ставшее представление о "партноменклатуре". Дескать, "особая каста", "привилегии", "вседозволенность".
     Че-пу-ха!
     Уж если к кому и можно приложить эти закавыченные слова, так к нуворишам, "из грязи в князи" вылезшим не благодаря заслугам перед людьми и страною, а - диаметрально вопреки им. В ущерб всем настоящим труженикам!
     Наше же поколение жило в другое время и мерки достоинств были - совсем иные.
     С Володей Бедовым (так я имею право его называть и все время звал) мы встретились на первом курсе Владимирского пединститута в бесконечно далеком теперь 1953-м. Простой паренек из провинциального Киржача, к тому же весьма скромный по росту и всех нас, ребят, моложе. А было парней на филфаке аж (!) семеро - остальные девчата.
     Среди студентов были такие, что "познали жизнь не только по учебникам"- даже фронтовики. Но тем не менее вскоре Володя стал на виду. Его, словно должное, всегда куда-нибудь выдвигали и избирали. Так, он стал секретарем комитета ВЛКСМ института и пробыл им до самого выпуска. Его же - единственного на нашем курсе! - приняли в партию. Это считалось великой честью, которой удостаивались очень немногие.
     Хотя сейчас (иногда захожу в "альма матер") нынешние студенты искренне верят россказням "демократов", будто бы "раньше всех насильно тащили в партию", "заставляли сидеть на собраниях", "пичкали политикой". Ну, а те, кто имел партбилет, "конечно же, пользовались привилегиями".
     Да, у таких была "привилегия": быть впереди, но ею можно было не столько пользоваться, сколько - нужно заслужить. Для чего - постоянно работать: в данном случае - "учиться, учиться и учиться".
     Помню, в большой, как казарма, комнате общежития на Стрелецкой мы, случалось, "нарушали спортивный режим". Называлось это - "по рыжему скинуться" (по рублю, значит: цены были такие). Володя, конечно же, не отказывался, но чаще все-таки искал повод застолья - избежать.
     - Мне надо срочно знакомому книжку отнести.
     А сам шел в библиотеку или с книжкою уединялся. Страсть к знаниям у него была - удивительная. И - заразительная! А чтобы не быть, как выражаются, голословным, сошлюсь на пример.
     Как-то в самый разгар весны (вишни во всю цвели, погода так и манила не в Липки, так на Козлов вал!) наш строгий и мудрый преподаватель А.Иорданский назначил коллоквиум по исторической грамматике. Разобраться в хитросплетениях архаичных склонений и спряжений было настоящей мукой. Поэтому я, просидев над учебником, сумел лишь составить в тетради примерные схемы да записать образцы.
     А Анатолий Михайлович отличался въедливостью, как мы говорили, до занудства. И начал он на занятии из нас "тянуть жилы"! Все плавали, пока очередь не дошла до Володи. Тот отчеканил все - без запинки.
     - А что нам скажет товарищ Буреев?
     Товарищ Буреев" тоже поплыл бы, не окажись на столе тетрадь. И я довольно неплохо ответил, после чего наш преподаватель изрек такое, что мне до сих пор в кошмарах снится:
     - Конечно, весна, погулять хочется… Но есть рыцари без страха и упрека!..
     И наши с Володей фамилии назвал. В результате чего я, "рыцарь", готов был сквозь землю провалиться, а после занятия, когда все действительно пошли погулять, засел за учебник и так ли все выучил!.. Хотя главным уроком стал, конечно, Володин пример. Да, уверен, не только для меня одного…
     В.Бедов все пять лет учился - блестяще. Его фотография не сходила с Доски почета, а фамилия до сих пор выгравирована в списке золотых медалистов.
     И это - при постоянной, активнейшей общественной работе. Причем заседания комитета ВЛКСМ или собрания в ней были - далеко не главной частью. Он обязательно участвовал во всех субботниках и воскресниках, ездил на целину, занимался в драмкружке, где, как мне кажется, подружился, а затем и влюбился в свою будущую жену Нэлю, студентку на курс младше. Каждый выезд "на картошку" (в самый глухой, отстающий колхоз, а не в тот, как сейчас, который может заплатить за работу) был ненавязчиво, но обязательно им возглавлен.
     А чтобы читатели не подумали, будто я "малюю" из Володи, да и вообще из нашего времени, чуть ли не икону, опять-таки приведу "деталь".
     Вот потрудились мы на холодной борозде, под "белыми мухами" - спины ноют. Но вечером идем к лесу: жечь костер, печь картошку, петь песни. И обязательно - играть "в откровенность": вроде как анонимно друг друга характеризовать. Такое ль можно было услышать! Уши пылали. Но - не обижались: ведь все по-доброму, от души, для пользы.
     А Володя и тут - о главном:
     - Вот-вот мороз ударит, земля застынет - и пропадет урожай. Так что нам надо!..
     Напряглись - все досрочно сделали. Председатель колхоза в награду - бидон молока. Тот самый, большой, с двумя ручками. Вечером накануне отъезда. Но не пропадать же добру!
      Не пропало. Хотя наутро председателю:
     - Хотим еще денек в деревне пожить - отдохнуть…
     И смех и грех!
     Сколько я помню студенческие годы, мы постоянно спорили, а точней - дискутировали: о смысле жизни, "текущей политике", "судьбах мира". "Дискуссионным клубом" был философский кружок, которым руководил Игорь Иванович Дудкин, увлекавшийся не меньше нашего. Что не договаривали на кружке, заканчивали уже в общежитии, нередко под чей-нибудь удивленный возглас:
     - Ребята, а ведь уже светает. В институт собираться надо.
     Спорит ли сейчас так, а главное - о чем нынешняя молодежь?..
     Вот так формировались тогда характеры, убеждения, "партноменклатурные кадры". И не по чьему-либо "выдвижению" (какой у Володи мог быть блат?) руководителями становились самые достойные люди. Это уже в период горбачевско-ельцинского "загнивания" при активном содействии таких, как А.Яковлев, стали появляться, вызревать, а затем и проявляться перерожденцы.
     В.Бедов чрезвычайно тяжело переживал трагедию партии и страны, был непримирим к предателям, до последнего вздоха боролся за то правое дело, которому посвятил жизнь. Кстати, название нашей газеты, в создание которой он вместе с Т.С.Сушковым внес немалый вклад, навеяно именно этой твердой позицией настоящего коммуниста.
     Последние, постсоветские годы - особая глава в биографии В.Бедова. А может, точнее - в его боевом политическом пути, потому что он все так называемое "смутное время" - боролся. Не стеснялся называть и происходящее вокруг, и перебежчиков - своими именами. Вместе с единомышленниками немалого достиг: активисты возродили областную партийную организацию, вселили в людей уверенность в том, что победа, несмотря ни на что, обязательно будет - за нами!
     Но ведь не бывает боев без потерь. Инфаркт. Перенапряжение от рабочих, а еще более - нервных нагрузок. Тяжелая болезнь, которая, несмотря на самоотверженную поддержку верной, хотя тоже не блещущей здоровьем Нэли, в конце концов сразила бойца-коммуниста.
     Но его боевые товарищи лишь теснее сплотили ряды и продолжают наше общее дело.
     В день 70-летия Владимира Николаевича друзья посетили его могилу. Добрым словом и горькой стопкой помянули все сделанное этим мужественным, несгибаемым человеком. А главное - без громких слов дали клятву вести борьбу - до победы.
     Не в этом ли - и только в этом! - истинное бессмертие человека?